那力道不容抗拒，陈知微踉跄了一下，半推半就地被塞进了车厢。车帘落下，外面的光线被隔绝了大半，车厢里暗了下来，只剩下车轮碾过青石板路的辘辘声和她自己越来越快的心跳声。
马车穿过几条街巷，最终在一座酒楼前停了下来。陈知微被陈延昌搀下车，不，与其说是搀，不如说是扶着她的胳膊将她稳稳地固定住，防止她临阵脱逃。
她抬头看了一眼那座酒楼的招牌，朱漆金字，气派非凡，门口进出的皆是锦衣华服之人。这时她的心，又往下沉了几分。
而很快，她就被陈延昌带着走上了二楼。到了雅间门口，陈延昌推开门，一股暖香混杂着酒菜的香气扑面而来。她抬眼望去，只见雅间里已经坐了几个人。
主位上是一位身着绯色官袍的中年男子，面容富态，正端着酒杯与身旁的人谈笑风生。下首坐着几个年轻的世家子弟，衣着光鲜神态倨傲，正低声交谈着什么。
而所有人的目光，在她进门的那一刻，齐刷刷地落在了她的身上。
“高大人，久等了。”陈延昌笑着朝主位上那人拱了拱手，随后侧过身，将陈知微往前轻轻一推。“今日携小女来此赴宴，多有不周，还望海涵。”
说着，不由分说地将她往高大人身侧一拽，她别无选择，只能挪动脚步，在那人身边坐了下来。此时，那位高大人转过头来，笑眯眯地看了她一眼，目光从她的脸上缓缓滑到她的脖颈处，又缓缓收了回去，举起酒杯，朝陈延昌示意了一下：“陈大人好福气啊。”
身旁人的呼吸和语言，好似是万年寒冷似的，阵阵从身侧冒了出来，将陈知微层层包裹。而在这当中的，是胃里巨大的翻腾、搅拌和切割。
她好像，预知到了自己的悲惨命运。不，她一直是悲惨的，只不过现在更甚罢了。
这场宴席，她像一具失了魂的木偶，将那些落在她身上油腻的、审视的、令人作呕的目光全都视而不见。高大人偶尔侧过头来跟她说话，她就机械地点头或摇头，连对方问了什么都不记得了。
父亲在桌下几次用脚尖踢她的鞋尖，暗示她敬酒、陪笑、多说几句好话，她也假装没有感觉到，只是低着头，盯着自己面前那只白瓷酒杯里澄澈的酒液，一动不动。
她只想逃，她好想逃。
这个念头像一簇火苗在她胸腔里越烧越旺，烧得她五脏六腑都在疼。可她的身体却被钉在了那张椅子上，动弹不得。她不知道自己是怎么熬过那一个多时辰的，直到终于，高大人放下酒杯站起身来，打着饱嗝与陈延昌客套了几句，准备告辞。
这时，陈延昌满脸堆笑地起身相送，一路将人送到了雅间门口。而所有人的注意力都集中在送客这件事上的那一刻，陈知微猛地从椅子上站起来，提起裙摆便朝相反的方向冲了出去。
她撞开雅间的门，冲下楼梯，穿过大堂，在店小二惊愕的目光中一脚踏出酒楼的大门，一头扎进汹涌的人群中。
“陈知微！”身后隐约传来父亲惊怒交加的声音，但她没有回头，只是拼了命地跑，裙摆被她高高提起，发间的白玉簪子摔了一地，都没有停下来捡。
她不知道自己要去哪里，不知道自己在往哪个方向跑，她只知道自己要跑，要离开那个地方，离开那些目光，离开那个让她喘不过气的空间。
她跑过一条又一条街巷，像鱼一样游过急湍的河流，像鸟一样飞过逆风的高空，冷风灌进她的肺里，又冷又辣，刺得她的喉咙生疼。腿越来越沉，步子越来越踉跄，可她不敢停下来。
仿佛只要她一停，那些东西就会追上来把她重新拖回去，生吞活剥。
不知道跑了多久，她终于再也迈不动步子，双腿一软，跌坐在一条无人小巷的墙角下。她大口大口地喘着气，胸口剧烈起伏着，看着头顶那一小片被屋檐切割得支离破碎的天空，眼泪终于夺眶而出。
她早已告诫自己，不可以为了屈辱而流泪，因此她用手捂住自己的嘴，不让自己发出任何声音，硬生生地将眼泪给逼了回去。
好不容易平复心情，脸上的脂粉也早就花了，身上漂亮的衣裙上也沾满了尘土和泪渍。她低头看着自己这副狼狈不堪的模样，忽然觉得可笑极了。
早上还在镜子里幻想让那个瞬间成为永恒，可现在呢？不过几个时辰，那个虚幻的美梦就被现实击得粉碎。
她靠在墙上，闭上眼睛，浑身脱力，像是被抽空了所有的力气。夜风从巷口灌进来，吹在她湿漉漉的脸上，凉得刺骨。她缩了缩肩膀，将自己抱得更紧了一些。
可她不是还得活下去吗？
她睁开眼睛，慢慢撑着墙壁站了起来。腿还有些发软，膝盖也在隐隐作痛，大概是刚才跑得太急磕到了什么地方。她低头拍了拍裙摆上的尘土，却发现那些污渍已经渗进了云锦的纹理里，怎么也拍不掉了。她苦笑了一下，索性不再管它，转身往巷口走去。
可走出巷子之后，她才发现自己根本不知道身在何处。周围的街巷陌生得很，没有一家店铺是她认识的。她茫然地站在路口，左右张望了一下，随便选了一个方向往前走。
开始临近黄昏，街上行人变得稀少，偶尔有一两辆马车从她身边驶过，又渐渐远去。不知不觉间，来到一处拱桥，她站在桥中央，脑子里空空的。一晃神，迎面一位女子匆匆走来，她躲闪不及，被轻轻撞了一下。
“呀——”对方轻呼了一声，往后退了半步。陈知微这才慌忙抬起头，正对上一张圆润白净的脸，那双眼睛明亮又温柔，见她脸色苍白，忍不住多问了一句：“这位小姐，你没事吧？是不是哪里不舒服？”
她本能地摇了摇头，想说“没事”，话还没出口，桥下传来一个清亮的声音：“琳琅！”
两人循声望去，只见一个身影正快步走来。那是一个与她年纪相仿的女子，长相明艳气质清贵，如同牡丹盛开粲然得让人挪不来眼。
她走到近前，那女子立刻露出了笑容，朝她招了招手：“含星！”
之后她回过头来，有些歉意地朝陈知微点了点头，便转身迎了上去。
两个女子一相见便亲热地挽住手臂并肩远去。她们一个明艳张扬，一个软糯温暖，说着笑着，钗环轻响衣袂飘飘，在昏暗的街道上尤为亮眼。
直到她们的身影完全消失不见，陈知微才茫然收回视线，眼泪不知何时又涌了上来。
她好像第一次清楚意识到，即便她穿着那件价值不菲的云锦裙子，即便她的发间簪过白玉兰花，即便她的脸上涂过胭脂水粉，可她和她们，终究是不一样的。
她们是真正的贵女，是从小被捧在手心里长大的明珠，她们的从容与底气、她们眉眼间那份天然的舒展与自信，是穿多少件漂亮衣裳都装扮不出来的。
而自己呢？不过是一个侥幸穿了一天好衣服的庶女，脱掉这身衣裳，她依然是那个住在偏僻小院里、随时可以被父亲拿去交换利益的物件。
她怎样都无法逃离任人宰割的命运。
那一瞬间，她感觉长久以来支撑着自己的那根弦轰然断裂，身体除了麻木与疼痛，再也没有意识。这时，她木然地转过头，在水面中看见倒映着的自己，狼狈，真是狼狈极了。
这时，她听见心底深处似乎有个声音在说：跳下去吧，跳下去就都解脱了。
往后余生，再也没有吃人的苦难，不必再在泥泞里苟延残喘，她早该结束了。
她缓缓闭上了眼睛，身体尝试着向前倾，微风在身后吹拂，像是无数双手在推她，让她迫切地做出选择。这时，一个男子的声音突兀地在耳边响起：
“从这里跳下去，真的会死哦。”
陈知微浑身一僵，瞬间从混沌里清醒过来，她睁开眼睛透过水面的倒影，才发现自己身侧不知何时多了一个人影。
她转过头去望向那人，只见他身量颀长面容清俊，可眉眼之间却带着深邃的哀伤。他并没有将目光转向她，而是落在河面上，像是在看流水，又像是也在与她凝视同一片深渊。
她心头忽地一跳，望着那人一时间忘了自己刚才想要做什么。而且。这个人，她总觉得在哪里见过，可她努力在脑海中搜寻着那张脸的踪迹，却怎么也想不起来。
“你是谁？”